Понад 100 мільйонів доларів заробили звабливі українці на платформі OnlyFans. І, звісно, такі шалені гроші просто не можуть не оминути увагою хапуги в погонах.
У проєкті «Хапуга.ua» — ексклюзивна сповідь вебкам-моделі про те, як влаштований цей пікантний бізнес і як вітчизняні корупціонери вибивають з дівчат гроші.
Хто і як шантажує моделей OnlyFans, як вриваються в їхні квартири, обшукують і примушують платити — не тільки й не стільки податки в бюджет, скільки чорним налом — у руки здирникам у погонах, пише ТСН.
«Подарунок» Державній податковій службі
В Україні, що бореться за виживання й свободу, розгортається й інша війна — проти власних громадян. В цій «агресивній кампанії» під прицілом — моделі популярної платформи OnlyFans.
Ще донедавна «актриси» інтимного жанру працювали, що називається, «самі на себе» і ділились прибутками тільки із самою платформою. Але з вересня 2024 року все змінилось.
Тоді, Державна податкова служба отримала великий «подарунок» — дані про українських користувачів платформи OnlyFans, які надала Велика Британія у межах міжнародного податкового обміну.
Модель OnlyFans / © скриншот з відео
Саме там зареєстрована компанія Fenix International Ltd, якій належить OF. Після чого користувачам платформи почали приходити так звані «листи щастя» від податкової з вимогою сплатити 19.5% від заробленого за попередні роки.
Цей крок влада вважає досягненням і вихваляється, що дівчата сплатили в бюджет майже 60 мільйонів гривень.
Але ж от в чому проблема — виявляється, дехто вважає, що мало платити відсоток самій платформі, мало платити в бюджет, треба ще й постійно, регулярно і масово «давати на лапу» силовикам.
Тому не дивно, що перші повідомлення про обшуки почали з’являтися саме від тих моделей, які чесно подали декларації та сплатили податок.
Сплата податків обернулася переслідуванням
Здавалося б, якщо держава просить заплатити — треба платити. Але історія громадянки «С» доводить протилежне. Саме її Данило Гетьманцев неодноразово згадував у своїх публікаціях.
Але сплата податків обернулась не на спокій, а на новий виток переслідування. 100 тисяч доларів за закриття справи, про які згадує адвокатка, вимагали працівники Національної поліції саме в громадянки С.
«У понеділок, о 5 вечора ми приносимо додому 200 тисяч доларів і 300 тисяч гривень, щоб на ранок піти до банку і сплатити ці гроші. В мене досі є переписка, я її не видаляла, про всяк випадок. Я кажу цій дівчині з банку, що буде велика сума, щоб вона мене почекала, я зранку прийду і принесу. Так ми та домовились», — розповіла громадянка С.
«І от гроші з 5 вечора вдома, а о сьомій ранку дзвонять у двері», — зазначила модель OnlyFans.
Це були не перші обшуки в моделі, раніше до жінки у двері вже стукало БЕБ — бюро економічної безпеки. Але цього разу від протоколу вирішили трохи відхилитись.
«А тепер, найцікавіше. Вони запитують, є ще вдома гроші? Я думаю, цікаве питання, якщо ми гроші привезли о 5 годині ввечері, то чому ви прийшли о сьомій ранку?» — розповіла жінка.
За її словами, вона хотіла сплатити податок того ж ранку, коли приїхало БЕБ. Проте жінка одразу почала підозрювали: звідки вони могли знати, що у неї є ці гроші вдома.
«Вони прослуховували мій телефон. Може, якби я гроші привезла раніше, то й раніше б прийшли», — розповіла модель.
Силовиків цікавила лише готівка
Та справжній сюрприз чекав на дівчину вже після протокольної частини «візиту ввічливості». Щойно дійшло до грошей — камера раптово зникає, а вимоги хапуг у погонах стають все більш сміливими.
Модель зазначила, що коли почала виносити гроші, то її співрозмовники одразу вимкнули камеру.
«Вони кажуть, добре, виносьте свої декларації, я винесла, почали це все фотографувати. Кажуть, ви нелегально працюєте, кажу, як це нелегально? Ви ж бачите, всі документи в мене є. Давайте, якщо хочете, разом сплатимо, можемо піти в банк, як я з дівчиною з банку домовлялась, і сплатимо. Я нічого не приховую», — розповіла жінка.
За її словами, чоловіки почали між собою спілкуватися. Один із них вийшов комусь подзвонити.
«Приходить, каже, давайте, 100 тисяч вам, 100 тисяч нам» — розповіла громадянка С.
Але, схоже, силовиків турбувала не законність і не сплата податків. Їх більше цікавило інше — готівка. І бажано — без камери.
«Вони кажуть, давайте 100 тисяч. Я кажу, ні, ну хлопці, це забагато, може на меншій сумі зійдемось? Вони питають, на яку суму менше? Кажу, може 50. Вони такі, ну ні, це малувато. Слухайте, ну якщо ви заберете в мене все, то з чого я буду платити податок?» — зазначила модель.
Жінка почала просити сплатити меншу суму, адже якщо вона віддала б усі, тоді б не змогла сплатити податок.
«Вони знов почали бігати, спілкуватись, обговорювати це між собою. Кажуть, ні, 50 тисяч мало. І всеодно, якщо ми візьмемо ці гроші, то ми відкриємо на вас 301 статтю», — розповіла громадянка С.
Це вже не про мораль і точно не про закон. Це — схема. Подібні історії трапляються далеко не з однією цією героїнею.
Повернення до схем «90-тих»
Інколи ситуації й взагалі нагадують лихі 90-ті в їх «кращих» традиціях — рекет і розбірки. Та й кришування, як відомо ще з тих часів, буває не лише від умовних кримінальних авторитетів — а й від правоохоронців.
Проблема починається тоді, коли обидві сторони дізнаються про існування одна одної.
Адвокатка Леся Михайленко, яка представляє інтереси моделей, зазначила, що власниця житла дівчат знає чим вони займаються, тому й привела «кришувальників».
Адвокатка Леся Михайленко / © скриншот з відео
«В цих дівчат вже є криша у вигляді поліції і пішла стінка на стінку, зараз в них йдуть власні розборки, хто ж буде там брати гроші в цих дівчат, чи кримінальні авторитети, чи наші правоохоронні органи, які по суті є тими самими кримінальними авторитетами», — зауважила Михайленко.
Звучить як 90-ті, але це 2025 рік.
Податки, як з’ясувалося, не рятують. Навіть якщо все задекларовано — тобі все одно можуть натякнути: або ти платиш ще, але вже не в бюджет, або готуйся до справи.
І тут уже неважливо, скільки ти задонатив, задекларував чи сплатив — важливо, скільки готовий віддати просто зараз і не завжди тільки з боку правоохоронців. Тепер відкупатись доводиться від усіх — від знайомих, агентств, і навіть власної манікюрниці.
«Я думаю, ви чули за цю історію, коли модель похвалилась своїй манікюрниці чим вона заробляє на життя. Манікюрниця написала заяву і коли є заява про скоєння злочину, поліція має якось відреагувати. Вони прийшли з порушеним кримінальним провадженням і їм треба було вчиняти якісь там дії», — зазначила адвокатка.
Всі знають, що ти вразлива. Що ти не під захистом закону, а між рядками якогось допотопного Кримінального кодексу. І цим користуються всі, кому не лінь.
Модельні агенства теж причетні до шантажу
До шантажу та погроз доходять навіть агентства, з якими працювали моделі та віддавали левову частку прибутку — до 80%.
Вимагати гроші з моделей стало особливо легко, адже списки з особистими даними моделей розійшлись далеко за межі БЕБ та ДПС і тепер їх може купити мало не кожен бажаючий, а мова йде про понад 5тис осіб.
Бо в країні, де закон не встигає за реальністю, під прикриттям закону приходять ті, у кого просто є номер твого телефону.
«З найбільшими проблемами стикаються моделі, оскільки на них реєструється сторінка, там їх ІНН, паспортні дані. Тобто всі листи щастя, які приходять моделям, вони не приходять агентствам. Агентства — це така проміжна ланка, яка не несе відповідальності. І неможливо ніяк його притягнути до відповідальності», — розповів власник агентства з просування моделей OnlyFans
За його словами, 99% агентств не мають ніякої відповідальності перед моделлю. Модель отримує дохід і всі доходи на сторінці — відповідальність моделей.
Модель OnlyFans / © скриншот з відео
Відповідно, коли приходять податкові листи, модель сплачує це зі свого рахунку, якщо агентство не згодне з цим допомогти.
Виходить, що агенти та силовики рахують прибутки, а відповідальність — податкова, юридична, кримінальна — повністю на моделі. Без підтримки, без захисту, без шансів на апеляцію. І ця відповідальність з кожним місяцем стає жорсткішою.
«Моїм моделям особисто приходили повідомлення, якось їх знаходили. А як вони їх знаходили? Скоріш за все це просто були злиті дані. Сам OnlyFans не може злити дані без вагомої причини», — розповів власник агентства з просування моделей OnlyFans.
Чоловік припускає що особисті дані дівчат могли бути отримані «кришувальниками» ще до 2024 року, коли про це почав говорити Гетьманцев.
«Незрозуміло, звідки ці дані взяли взагалі ліві люди, великі агентства, тут можна лише суб’єктивно якось це припустити. Скоріш за все ці дані були злиті і вони були злиті зверху, бо просто так ці дані неможливо отримати в службі підтримки, навіть якщо ви працюєте на OnlyFans», — розповів власник агентства з просування моделей OnlyFans.
Відкрита мішень
Лише за 9 місяців 2024 року до судів України надійшло 1104 обвинувальні акти за ст. 301. Це на 75% більше, ніж за аналогічний період попереднього року.
Офіс ефективного регулювання BRDO підрахував: декриміналізація порнографії може приносити понад 500 млн гривень на рік, а це 200 тисяч FPV-дронів. Натомість держава не легалізує цю діяльність, але користується її податками. Декларує боротьбу за моральність — і водночас наживається на приниженні людей.
Сотні українок, які відкрито декларували доходи, виявились не захищеними, а мішенню. Вони сплачують податки, але отримують обшуки, погрози, рекет і статтю 301. У цій ситуації держава поводиться, вибачте за таке порівняння, як класичний сутенер-НЕГІДНИК: бере свій відсоток — але зникає, коли треба захистити своїх «годувальниць».